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Traducere din engleză de
SORIN MĂRCULESCU



Printre coline, un meteorit
zace imens; de muşchiul gros cuprins,
blând ploi şi vânturi lent l- au şlefuit
şi muchiile pietrei le- au destins.

Şi- astfel Pământul mistuie uşor
tăciunii rupţi din sideralul foc,
schimbând pe translunarul călător
în băştinaş, din Anglia de loc.

Nu- i de mirare că hoinari ca el
îşi află- n poala Terrei locul scris,
căci pân’ la cel din urmă firicel,
din alte spaţii tot i- a fost trimis.

Tot ce- i pământ odinioară cer
a fost, şi tot din soare i- a căzut
sau dintr- un astru smuls în zbor stingher
şi- n flacăra- i hulpavă reţinut.

Şi dacă stropi târzii mai cad şi- acum
din cer, la fel plăsmuitoru- i scop
îi modelează, ca- n vechimi de drum,
al ploii de- aur fericit potop.

C.S.L.



I

Sfera cărţii de faţă

Pentru cei care vor să găsească o dezlegare e de mare folos
să ştie să pună bine problema. Căci rezultatul fericit al
cercetării depinde de dezlegarea problemelor puse anterior.

ARISTOTEL, Metafizica, III, 1*

În toată viaţa mea nu am întâlnit decât o singură persoană
care pretinde că a văzut o stafie. Şi partea interesantă a întâm -
plării este că acea persoană nu credea în nemurirea sufletului
înainte de a fi văzut stafia şi a continuat să nu creadă şi după
ce a văzut- o. Ea susţine că cele văzute trebuie să fi fost o iluzie
sau o festă a nervilor. Şi, evident, e posibil să aibă dreptate. A
vedea nu e totuna cu a crede.

Din acest motiv, la întrebarea dacă există minuni nu se poate
răspunde niciodată numai pe baza experienţei. Orice eveniment
care ar putea pretinde că este o minune e, în ultimă instanţă,
ceva oferit simţurilor noastre, ceva văzut, auzit, pi păit, mirosit
sau gustat. Şi simţurile noastre nu sunt infailibile. Dacă ni se
pare că s- a întâmplat ceva extraordinar, putem spune oricând
că am fost victime ale unei iluzii. Dacă susţinem o filozofie care
exclude supranaturalul, asta vom spune întot deauna. Ceea ce
învăţăm din experienţă depinde de ce tip de filozofie punem în
practică. E inutil deci să apelăm la expe rienţă înainte de a
lămuri, cât mai bine cu putinţă, problema filozofică.

Dacă experienţa nemijlocită nu poate demonstra sau in -
firma miraculosul, cu atât mai puţin o poate face istoria. Mulţi

* Aris to tel, Me ta fi zi ca, tra d. de Şte fan Bez dechi, Edi tu ra Aca de miei
R.P.R., Bu cu reşti, 1965, p. 100. (N.t.)



cred că putem decide dacă în trecut a avut loc o minune prin
examinarea mărturiei „potrivit regulilor obişnuite ale investi -
gaţiei istorice“.

Dar regulile obişnuite nu pot fi aplicate înainte de a decide
dacă minunile sunt posibile şi, în caz afirmativ, cât de proba -
bile sunt. Pentru că, dacă sunt imposibile, dovezile istorice,
oricât de multe, nu ne vor convinge. Dacă ele sunt posibile,
dar extrem de improbabile, atunci numai evidenţa matematic
demonstrativă ne va convinge: şi de vreme ce istoria nu fur -
nizează niciodată un asemenea grad de evidenţă, ea nu ne
poate convinge niciodată că o minune a avut cu adevărat loc.
Dacă, pe de altă parte, minunile nu sunt intrinsec improba -
bile, mărturiile existente vor fi de ajuns pentru a ne convinge
că a avut loc un număr însemnat de minuni. Rezultatul anche -
telor noastre istorice depinde astfel de opiniile filozofice pe
care le- am cultivat înainte de a fi început să examinăm măr -
turiile. Problema filozofică are deci întâietate.

Iată un exemplu despre ceea ce se întâmplă dacă omitem
obligaţia filozofică preliminară şi ne grăbim să ajungem direct
la cea istorică. Într- un comentariu popular al Bibliei vom găsi o
discuţie despre data la care a fost scrisă cea de- a patra Evan ghelie.
Autorul spune că ea trebuie să fi fost redactată după execuţia
Sfântului Petru deoarece, în cea de- a patra Evanghelie, Cristos
este reprezentat ca prezicând execuţia Sfântului Petru. „O carte“,
crede autorul, „nu poate fi scrisă înaintea evenimen telor la care
se referă.“ Fireşte că nu poate, decât dacă au loc predicţii ade -
vărate. Dacă da, atunci acest argument al datării se prăbuşeşte.
Or, autorul nu a discutat deloc dacă predicţiile reale sunt
posibile. El consideră (poate inconştient) ca de la sine înţeles că
nu sunt. S- ar putea să aibă dreptate: dar dacă are, el nu a
descoperit acest principiu prin investigaţie istorică. Neîncrederea
în predicţii şi- a transplantat- o în opera istorică luând- o, aşa
zicând, de-a gata. Dacă nu ar fi procedat astfel, nu ar fi putut
ajunge la concluzia sa despre datarea celei de- a patra Evanghelii.
Lucrarea sa este, aşadar, absolut inutilă pentru cineva care vrea

10 DESPRE MINUNI



să ştie dacă predicţiile există într- adevăr. Autorul începe să
lucreze doar după ce a răspuns deja negativ la întrebare şi pe
temeiuri pe care nu ni le împărtăşeşte niciodată.

Cartea de faţă e concepută ca un demers preliminar la
cercetarea istorică. Nu sunt istoric profesionist şi ca atare nu
voi examina mărturiile istorice în favoarea minunilor creştine.
Efortul meu urmăreşte să- i pună pe cititori în situaţia de a o
face. Nu e de nici un folos să recurgem la texte înainte de a ne
face o idee despre posibilitatea sau probabilitatea miraculo -
sului. Cei care admit că nu pot avea loc minuni îşi pierd pur
şi simplu timpul recurgând la texte: ştim dinainte ce rezultate
vor găsi, de vreme ce au început prin a socoti rezolvată tocmai
chestiunea litigioasă.

SFERA CĂRŢII DE FAŢĂ 11



II

Naturalistul şi supranaturalistul

„Doamne, Dumnezeule!“ exclamă doamna Snip, „există
oare vreun loc unde oamenii se încumetă să trăiască pe
pământ?“ „Eu unul n- am auzit niciodată de oameni care
trăiesc sub pământ“, răspunse Tim, „înainte să ajung în
Ţara Uriaşilor.“ „Să ajungi în Ţara Uriaşilor!“ strigă doamna
Snip, „cum adică, nu e peste tot Ţara Uriaşilor?“

ROLAND QUIZZ, Giant- Land, cap. XXXII

Folosesc cuvântul minune sau miracol pentru a denumi o
interferenţă a puterii supranaturale cu Natura.1 Dacă pe lângă
Natură nu există şi altceva care ar putea fi numit Supranatu -
ralul, nu ar putea exista miracole. Sunt oameni care cred că nu
există nimic în afara Naturii: îi voi numi naturalişti. Alţii
consideră că, dincolo de Natură, există şi altceva: îi voi numi
supranaturalişti. Prima noastră întrebare este dacă au dreptate
naturaliştii sau supranaturaliştii. Şi aici se iveşte şi prima noastră
dificultate.

Înainte ca naturalistul şi supranaturalistul să- şi poată începe
discuţia despre deosebirea lor de opinie, ei trebuie să posede,
desigur, o definiţie acceptată atât a Naturii, cât şi a Suprana turii.
Din nefericire e însă aproape imposibil să obţinem o asemenea
definiţie. Tocmai pentru că naturaliştii cred că nu există nimic
în afara Naturii, cuvântul Natură înseamnă pentru ei pur şi

1. Aceas tă de fi ni ţie nu coin ci de cu aceea pe care ar da-o mulţi teo -
logi. Eu o adopt pen tru că o so co tesc ca pe un pro gres faţă de defini ţi i -
le lor nu din alt mo tiv de cât că, prin ca rac te rul ei frust şi „po pu lar“, ea
îmi în gă duie să tra tez mai les ne în tre bă ri le pe care „ci ti to rul obiş nuit“ le
are pe sem ne în min te atunci când ia în mână o car te de spre mi nuni.



simplu „totul“ ori „spectacolul total“ sau „orice există“. Şi dacă
asta este ceea ce înţelegem prin Natură, atunci, fireşte, nu există
nimic altceva. Adevărata dispută dintre el şi suprana turalist ne- a
scăpat. Unii filozofi au definit Natura drept „ceea ce percepem
cu ajutorul celor cinci simţuri ale noastre“. Dar şi definiţia
aceasta e nesatisfăcătoare, deoarece emoţiile nu le percepem în
felul acesta, şi totuşi ele sunt pe cât se pare evenimente „natu -
rale“. În scopul de a evita impasul şi de a des coperi care anume
este realmente dezacordul dintre naturalişti şi supranaturalişti,
trebuie să abordăm problema într- o manieră mai ocolită.

Încep prin a lua în considerare următoarele propoziţii. 
(1) Aceia sunt oare dinţii lui naturali sau o proteză? (2) Câinele
în stare naturală este acoperit cu purici. (3) Îmi place să fug
de pământurile lucrate şi de şosele şi să fiu singur cu Natura.
(4) Fii natural. De ce eşti atât de afectat? (5) Am greşit poate
că am sărutat- o, dar a fost foarte natural.

Firul unei semnificaţii comune poate fi lesne identificat în
toate aceste aplicaţii. Dinţii naturali sunt cei care cresc în gură,
pe ei nu trebuie să- i proiectăm, să- i confecţionăm sau să- i fixăm.
Starea naturală a câinelui e cea în care s- ar afla dacă nimeni nu
i- ar preveni- o cu ajutorul apei şi al săpunului. Ţinutul unde
Natura domneşte în chip suveran este acela în care solul, vre -
mea şi vegetaţia îşi produc rezultatele neajutorate şi nestânje nite
de către om. Comportamentul natural este acela pe care oamenii
l- ar manifesta dacă nu şi- ar da toată silinţa să- l defor meze.
Sărutul natural este sărutul care ar fi dat dacă nu ar interveni
consideraţiile morale sau cele dictate de prudenţă. În toate
exemplele, Natură înseamnă ceea ce se întâmplă „de la sine“ sau
„fără nici o intervenţie“: ceea ce nu îţi cere nici o trudă sau ceea
ce obţii dacă nu iei nici o măsură pentru a- i pune capăt. Cu -
vântul grecesc pentru Natură ( physis) este legat de verbul grecesc
care înseamnă „a creşte“. Latinescul Natura, de verbul „a se
naşte“. Natura reprezintă ceea ce apare, izvo răşte, survine sau
continuă fără nici o intervenţie din afară: ceea ce este dat, ceea
ce există deja, ceea ce e spontan, neintenţionat, nesolicitat.

NATURALISTUL ŞI SUPRANATURALISTUL 13



Convingerea naturalistului este că Faptul ultim, lucrul
dincolo de care nu mai poţi merge, este un vast proces în
spaţiu şi timp care se desfăşoară fără nici o intervenţie. În cadrul
acelui sistem total, fiecare eveniment particular (ca faptul că
dumneavoastră citiţi cartea aceasta) se petrece din pricină că
s- a întâmplat alt eveniment; până la urmă, din pricină că se
petrece Evenimentul total. Fiecare lucru particular (ca pagina
aceasta) e ceea ce este din cauză că alte lucruri sunt ceea ce
sunt; şi astfel, până la urmă, din cauză că întregul sistem este
ceea ce este. Toate lucrurile şi toate evenimentele sunt atât de
strâns interconexate, încât nici unul nu poate pretinde nici cea
mai măruntă independenţă faţă de „spectacolul total“. Nici
unul din ele nu există „de la sine“ şi nici nu „funcţionează fără
nici o intervenţie“, exceptând faptul că el manifestă, într- un
loc şi într- un timp anume, acea „existenţă de la sine“ sau
„com portare fără nici o intervenţie“ de tip general ce caracte -
rizează „Natura“ (marele eveniment interconexat total) ca un
tot. Astfel, nici un naturalist radical nu crede în libera voinţă:
căci libera voinţă ar însemna că fiinţele umane au capaci tatea
de acţiune independentă, puterea de a face ceva mai mult sau
altfel decât ceea ce era implicat în seria totală a evenimentelor.
Şi tocmai această capacitate de sine stătătoare de a iniţia eveni -
mente este ceea ce tăgăduieşte naturalistul. Spontaneitatea,
originalitatea, acţiunea „de la sine“ constituie un privilegiu re -
zervat „spectacolului total“, pe care el îl numeşte Natură.

Supranaturalistul e de acord cu naturalistul că trebuie să
fie ceva care există de sine stătător, un anume Fapt funda -
mental a cărui existenţă ar fi absurd să încercăm a o explica
deoarece acest Fapt este el însuşi temeiul sau punctul de ple -
care al tuturor explicaţiilor. Dar el nu identifică acest Fapt cu
„spectacolul total“. El crede că lucrurile sunt de două categorii.
În prima categorie găsim fie lucruri, fie (mai probabil) un
Lucru care este funda mental şi originar, care există de la sine.
În cea de- a doua găsim lucruri care sunt pur derivative din acel

14 DESPRE MINUNI



Lucru unic. Lucrul unic fundamental este cauza existenţei
tuturor celorlalte lucruri. El există de sine stătător, celelalte
lucruri există din cauză că există el. Ele vor înceta să existe dacă
el va înceta vreodată să le menţină în existenţă; ele se vor mo -
difica, dacă el le va modifica.

Deosebirea dintre cele două concepţii ar putea fi exprimată
spunând că naturalismul ne oferă o imagine democratică a rea -
lităţii, iar supranaturalismul una monarhică. Naturalistul crede
că privilegiul de „a fi de sine stătător“ rezidă în masa totală a
lu crurilor, întocmai cum într- o democraţie suveranitatea re -
zidă în masa totală a poporului. Supranaturalistul crede că
acest privile giu aparţine unor lucruri sau (mai probabil) unui
Lucru unic, şi nu altora – întocmai cum, într- o monarhie
reală, regele posedă suveranitatea, nu poporul. Şi întocmai
cum, într- o democraţie, toţi cetăţenii sunt egali, la fel pentru
natu ralist un lucru sau un eveniment este la fel de bun ca
oricare altul, în sensul că ele depind în egală măsură de siste -
mul total al lucrurilor. Într- adevăr, fiecare din ele nu este decât
modul în care se manifestă caracterul sistemului total într- un
punct particular din spaţiu şi timp. Supranaturalistul, pe de
altă parte, crede că lucrul unic originar sau cu existenţă de sine
stătătoare se află la un nivel diferit şi mai important decât cel
al tuturor celorlalte lucruri.

Ajunşi aici, se poate naşte bănuiala că supranaturalismul s- a
ivit datorită descifrării în univers a structurii societăţilor mo -
nar hice. S- ar putea însă bănui atunci cu egală îndreptăţire că
natura lismul a apărut din descifrarea în univers a structurii
democraţiilor moderne. Cele două suspiciuni se anulează astfel
şi nu ne sunt de nici un ajutor în a decide care teorie are mai
mulţi sorţi să fie adevărată. Ele ne reamintesc într- adevăr că
su pranaturalismul este filozofia caracteristică a unei ere monar -
hice, iar naturalismul a uneia democratice, în sensul că supra -
naturalismul, chiar dacă fals, ar fi fost crezut de marea masă a
oamenilor nereflexivi acum patru sute de ani, întocmai cum

NATURALISTUL ŞI SUPRANATURALISTUL 15



naturalismul, chiar dacă fals, va fi crezut de către marea masă
a populaţiei nereflexive de astăzi.

Fiecare şi- a dat seama că Lucrul unic autoexistent – sau
cate goria restrânsă de lucruri autoexistente – în care cred su -
pranatu raliştii este ceea ce noi numim Dumnezeu sau zeii.
Propun ca în restul acestei cărţi să ne ocupăm numai de acea
formă de supra naturalism care crede într- un singur Dumnezeu,
pe de o parte pentru că politeismul nu pare a constitui o preo -
cupare vie a ma jorităţii cititorilor mei, şi pe de alta pentru că
cei ce credeau în mai mulţi zei în fapt îşi priveau foarte rar zeii
ca creatori ai uni versului şi ca autoexistenţi. Zeii Greciei nu
erau cu adevărat supra naturali în sensul strict conferit de mine
cuvântului. Ei erau produse ale sistemului total al lucru rilor
şi incluşi în el. Apare astfel o distincţie importantă.

Deosebirea dintre naturalism şi supranaturalism nu este
exact aceeaşi ca deosebirea dintre credinţa într- un Dumnezeu
şi necre dinţă. Naturalismul, fără a înceta să fie el însuşi, ar
putea admite existenţa unui anumit fel de Dumnezeu. Marele
eveniment interconexant numit Natură ar putea fi în măsură
să producă la un anumit stadiu o mare conştiinţă cosmică, un
„Dumnezeu“ interior care apare din procesul total aşa cum
apare spiritul uman (conform naturaliştilor) din organismele
umane. Un naturalist nu ar obiecta împotriva unui astfel de
Dumnezeu. Motivul e următorul. Un asemenea Dumnezeu
nu ar sălăşlui în afara Naturii sau a sistemului total, nu ar exista
„de la sine“. El ar reprezenta acelaşi „spectacol total“ care
constituia Faptul fundamental, şi un asemenea Dumnezeu nu
ar fi decât unul dintre lucrurile (chiar dacă ar fi cel mai inte -
resant) conţinute de Faptul fundamental. Ceea ce naturalismul
nu poate accepta este ideea unui Dumnezeu care se află în
afara Naturii şi a creat- o.

Suntem acum în situaţia de a formula deosebirea dintre
naturalist şi supranaturalist în ciuda faptului că ei nu dau
acelaşi înţeles cuvântului Natură. Naturalistul crede că în
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spaţiu şi timp există „de la sine“ un mare proces sau „devenire“
şi că nimic altceva nu există – ceea ce noi numim lucruri şi
evenimente particulare fiind numai părţile prin intermediul
cărora analizăm marele proces sau formele pe care le ia pro -
cesul în anumite momente şi în anumite puncte date în spaţiu.
El numeşte Natură această unică realitate totală. Supranatura -
listul crede că există de la sine un Lucru unic care a produs
cadrul spaţiului şi timpului şi procesiunea evenimentelor siste -
matic conexate care le umplu. Acest cadru şi acest conţinut sunt
numite de către el Natură. Ea poate fi sau nu singura rea litate
pe care a produs- o Lucrul Primordial. Pot fi şi alte sis teme pe
lângă cel pe care- l numim Natură.

În acest sens ar putea exista mai multe „Naturi“. Această
concepţie trebuie strict diferenţiată de cea numită îndeobşte
„pluralitatea lumilor“ – cu alte cuvinte, diferite sisteme solare
sau diferite galaxii, „universuri insulare“ fiinţând în regiuni
despărţite de mari distanţe ale unui spaţiu şi timp unice. Aces -
tea, oricât de depărtate, ar constitui părţi ale aceleiaşi Naturi
ca propriul nostru soare: acesta şi ele ar fi interconexate aflân -
du- se în relaţii reciproce, relaţii spaţiale şi temporale şi de ase -
menea relaţii cauzale. Şi tocmai această interconexare reciprocă
în cadrul unui sistem alcătuieşte ceea ce numim o Natură. Alte
Naturi ar putea să nu fie deloc spaţio- temporale: sau, dacă
totuşi unele dintre ele ar fi astfel, spaţiul şi timpul lor nu ar
avea nici o relaţie spaţială sau temporală cu ale noastre. Tocmai
această discontinuitate, această ruptură de interconexare ne- ar
îndreptăţi să le calificăm drept Naturi diferite. Nu înseamnă
însă că între ele nu ar exista absolut nici o relaţie; ele ar fi legate
de derivarea lor comună dintr- o unică sursă supranaturală. Ele
ar fi, în această privinţă, ca diferitele romane datorate unui
singur autor; evenimentele dintr- o naraţie nu au nici o legătură
cu evenimentele din alta, cu excepţia faptului că sunt inventate
de către acelaşi autor. Pentru a găsi legătura dintre ele trebuie
să te întorci direct la mintea autorului: nu există nici o cale
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nemijlocită între spusele domnului Pickwick din Documentele
clubului Pickwick şi cele auzite de doamna Gamp în Martin
Chuzzlewit. La fel, nu ar putea exista nici un drum de legătură
normal între un eveniment din Natura unică şi un eveniment
din oricare alta. Prin relaţie „normală“ înţeleg o relaţie ce are
loc în virtutea caracterului celor două sisteme. Suntem siliţi să
introducem calificativul „normal“ deoarece nu ştim în mod
anticipat că Dumnezeu nu ar putea să aducă două Naturi în
contact parţial într- un anumit punct particular: adică El ar
putea permite unor evenimente selectate dintr- una să producă
rezultate în cealaltă. Ar exista astfel, în anumite puncte, o
interconexare parţială; asta nu ar transforma însă cele două
Naturi într- una singură, întrucât reciprocitatea totală care face
o Natură ar continua să lipsească, iar interconexiunile anor -
male ar apărea nu din ceva intrinsec oricăruia dintre sisteme,
ci din actul divin care le- a alăturat. Dacă s- ar întâmpla aşa ceva,
fiecare dintre cele două Naturi ar fi „supranaturală“ în raport
cu cealaltă: dar contactul lor efectiv ar fi supranatural într- un
sens mai radical absolut – nu ca fiind dincolo de o Natură sau
alta, ci dincolo de fiecare în parte şi de toate laolaltă. Ar fi un
gen de Miracol. Celălalt gen ar fi „intervenţia“ divină nu prin
alăturarea a două Naturi, ci pur şi simplu.

Toate acestea sunt, în prezent, pur speculative. Nu decurge
cu nici un chip din supranaturalism că au loc în fapt minuni
de orice fel. S- ar putea ca Dumnezeu (lucrul primordial) să
nu intervină niciodată efectiv în sistemul natural creat de El.
Dacă El a creat mai multe sisteme naturale, nu doar unul, s- ar
putea să nu le determine niciodată să intre în coliziune unul
cu altul.

Dar aceasta e o chestiune ce necesită alte consideraţii. Dacă
hotărâm că Natura nu este singurul lucru care există, atunci
nu putem spune dinainte că e ferită sau nu de miracole. Există
lucruri în afara ei: nu ştim încă dacă ele pot pătrunde în ea.
S- ar putea ca porţile să fie zăvorâte sau nu. Dar dacă naturalismul
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e adevărat, atunci ştim dinainte că minunile sunt imposibile:
nimic nu poate pătrunde în Natură din exterior, întrucât Na -
tura este totul. Fără îndoială, s- ar putea produce evenimente
pe care noi, în ignoranţa noastră, le- am putea confunda cu
nişte miracole: dar ele ar fi în realitate (întocmai ca şi cele mai
obişnuite evenimente) un rezultat inevitabil al caracterului
sistemului total.

Prima noastră opţiune, aşadar, trebuie să aleagă între natu -
ralism şi supranaturalism.

NATURALISTUL ŞI SUPRANATURALISTUL 19


